援疆的生活已经在倒计时了，而在一年前我甚至没有到过乌鲁木齐，更从未想过在我这一生，会和这个位于南疆的小城产生什么联系。眨眼间一年已过，细数在和田那么多难忘的日子，和在这里结交的好朋友，不禁让我无限感慨和唏嘘，好希望时间能就此停驻，让我们在和田的春夏秋冬永记心田。

春——漫漫黄沙将起时

早春的北京，依旧寒意料峭。2015年3月10日是我接受组织的派遣，前往和田援疆的启程日。吻别了沉睡中的儿子和太太，告别了父母，带着紧张和期盼的心绪，踏上了飞往和田的CA1294航班。

飞机一路向西绝尘飞去，在乌鲁木齐经停后再次起飞，从万里高空俯瞰大地，连绵不绝的天山雪山仿若颗颗圣洁的珍珠，散落在祖国西部的大地，煞是壮观，百年前纵横江湖的“七剑下天山”，他们经历了怎样的挫折？又在哪里修行？除恶扬善的江湖传说至今仍在我脑海中盘旋。飞过壮丽的天山群峰，就是一马平川的塔克拉玛干大沙漠，窗外满眼的黄色几乎模糊了我的视线，这里就是中国最大的不毛之地么？不知天下霸唱笔下的“精绝古城”隐藏在何处？那些邪恶的红冠毒蛇还在守护着千年的诅咒吗？接近塔克拉玛干沙漠的南麓，渐渐出现了片片绿洲，我知道，和田就要到了。绿洲向远处望去，又是一片白茫茫的雪山。这，应该是昆仑山脉了吧？那是我心里最神秘的地方，昆仑神宫的传奇始终让我对它望而生畏，潜藏在雪山之下的宝藏，它是否依然安好？又有多少秘密待人发掘？

飞机终于降落在一个小小的绿洲城市——这就是和田。和田的英文名字，并不是HETIAN，而是HOTAN，是维语的译音，这里距北京将近万里之遥。一下飞机迎面而来的就是满鼻的干涩黄土味道。没错，和田一年平均220多天的沙尘天气和60余天的沙尘暴！以至于后来当地同事们说，春天不吃沙子，哪算和田人？！

能有幸成为新一批的援疆医生奔赴和田，为和田的医疗发展尽自己微薄之力，也是人生中难得的经历。从这一刻起，和田就是我们这一年将要生活、奋斗的地方，也开始了和家人京和两地相思苦的日子。

和田的沙尘果然名不虚传，每天必做的功课就是在宿舍里清理一天的尘土。气候干燥的程度也让北京相形见绌：宿舍里加湿器已经开到最大马力不停地运转，地面上却丝毫见不到一滴水的影子；洗好的衣服半天就能晒干；半夜起床喝水是必做的功课……但是，这些都抵挡不了对家人的思念。初到和田最难熬的时光是思念远方的家人，看着儿子的照片也能令七尺男儿湿润了眼眶，每天几次的视频电话也难解在深夜里，对家人的那份无声的牵挂。

伴着春天的沙尘，也开始在这里工作的日子。援疆医生的职责，就是帮助这里的同事们全面提升业务技能，我们的信念，就是要帮助这里的同事提升医疗技术水平，并“留下带不走的医疗队”。我被安排在和田地区人民医院泌尿外科工作，这是当地唯一一所三甲医院，是和田医疗的权威之地。但接触之后发现地区医院的医疗水平足足落后内地将近10年左右，很多先进的医疗技术，在这里还是未被开垦的处女地。

举例来说，泌尿系结石是和田地区最高发的泌尿系统疾病之一，病区70%以上的患者均罹患尿路结石。对于上尿路的结石，这里常用的方法还是传统的开放手术。对于早已跨进微创外科时代的北京而言，这是不可想象的，经皮肾镜和腹腔镜手术在这里为零仍是空白。来和田之前，有同事叮嘱我，援疆只是任务，一定要注意医疗安全！不要冒险！不要出医疗差错！有风险的技术要小心！但是多年的临床实践告诉我们，医疗怎么可能没有风险？！没有风险谈何进步？！如果畏惧风险，那只能原地踏步维持现状！

那晚，我在电脑上敲出“f-e-n-g-x-i-a-n”几个字母,输入法上呈现的却是“奉献”二字！是啊，这一年不就是奉献的一年么？！我们抛家舍业来到这里，不就是为了奉献么？这个“风险”，我不承担谁承担？！不承担风险，谈何奉献？！出了手术并发症，算我的！一定要在这一年里，带领这里的同事掌握这些新技术。短短的一个月时间，便带领地区医院的同事们开展了尚处于起点的微创手术：经皮肾镜碎石术、后腹腔镜根治性肾切除术、腹腔镜肾上腺肿瘤切除术、尿动力学检查、超声在泌尿手术中的应用……，同事们的热情也空前高涨，学习的积极性大幅提升。我把手术中的难点一一详细讲解、演示。一个个病人被推出手术室、微创手术后的快速康复出院，都让我感受到，比起那远别妻儿、背井离乡的痛苦和煎熬，所有的付出，都是值得的！

那天，我在维族同事的朋友圈里，看到一条状态：“谁说经皮肾镜和腹腔镜手术我们不能做？”下面还附上了手术的照片。突然我心里涌起一阵感动：我的努力，让维族同事获得了巨大的成长空间，他们终于不用再将病人转诊至乌鲁木齐，终于可以挺直腰杆，向同行们自豪地炫耀自己的进步。

在这个春天里，我开启了和田地区医院泌尿外科的新时代，收获了同事们的认可和信任，我，依旧惦念自己的妻儿，却开始喜欢上了这里。和田的春天，伴随着漫天的黄沙，见证了我援疆日子的开篇。

夏——葡萄架下耕耘时

和田的夏天到了。受够了北京的桑拿天，这里的夏天真的是非常舒适哦！干燥又凉爽。据说今年和田的雨水，都比往年偏多一些。有同事开玩笑说，是我们把北京的甘露带到了和田，滋润了和田干涸的土地；就连昆仑山上的雪水，融化得似乎也比往年多：你看玉龙喀什河那宽广的河面和汹涌奔流的河水，就知道今年又是一个风调雨顺的年景。和田虽然雨水稀少，但绝不是一个缺水的城市，是巍巍昆仑孕育了这片神奇的土地。昆仑山脉融化的雪水，形成无数的支流汇聚在和田，形成了奔腾的玉龙喀什河。趁着周末义诊的机会，我们也有幸见到了一牧场上连绵不绝的昆仑雪山，蔚为壮观。夏日的昆仑雪山上依旧覆盖了茫茫白雪，仿若天边的云朵，把我的思绪带到了万里之外的北京。那时心里还在默默地惦记着《盗墓笔记》里“昆仑神宫”的传说，隐藏了千年的宝藏，你还安然地躲在某座雪山之下么？

此时伴随着经皮肾镜碎石、腹腔镜手术、尿动力学和术中超声应用技术等等一系列新型技术的全面铺开，维族同事们干劲十足。春天里开展新技术的时候，同事们还主要是观摩和体会，经过一阵子 “见习”，几个好学的同事们个个摩拳擦掌，跃跃欲试。到了该“实习”的阶段啦！带徒弟的确是个不省心的差事，由于徒弟们资质参差不齐，每个人对理论知识的领悟程度也不同，每一步的操作都要细细讲解，为什么要这样，为什么不能那样……那阵子身心都很紧张，常常要盯到很晚。虽然我敢冒风险开展这些技术，但是做足功课，避免并发症的出现，还是有效的。

这样的夏天，在那些手术结束，错过晚餐时间的日子，跟维族同事一起到和田的各个民族餐馆大快朵颐。哇哦，原来羊肉串可以这么好吃，原来新出炉的馕这么香，原来维族同事这么可爱，原来……,原来新疆是这么美，原来和田是这个样子。

秋——九月鹰飞草长时

九月，喀什塔什乡的牧场上开始出现了鹰的影子。在北京的秋天，我最爱的就是漫步在秋高气爽的夕阳下，呼吸着清纯的凉意，每年的秋天，都是北京最美的季节。而和田的秋天，沙尘似乎也少了，万里晴空的日子特别多，每每望见远处的昆仑山脉，心情都无比舒畅。北京的秋天更多的是那份凄美的沉醉；而和田的秋天，却是明净的沉思和一马平川的辽阔。你看那塔克拉玛干大沙漠里倔强的胡杨，也开始慢慢变成了金黄，这些在沙漠里生长了千年的精灵，昭示了它的顽强，留给我们更多是对生命的感动。

每天和家人的视频仍是我雷打不动的功课。屏幕上喃喃地叫着“爸爸”的儿子，在茁壮地成长。也许他会纳闷吧，为什么自己的爸爸不能陪他玩耍，要么出现在手机里，要么定格在相片里？儿子每天跟爸爸的交流，就是亲吻冰冷的手机屏幕，却得不到爸爸的拥抱。无数次我暗暗下定决心，既然不能陪伴在儿子身边，看护他成长，那么，就做一个能让他引以为豪的父亲吧！在这个秋天，开展的工作已经全面铺开，微创手术已经成为泌尿外科常规的治疗手段。和田地区泌尿系结石的发病率远远超过内陆地区的任何一个地方，尤其是小儿结石。病房里70%的病患都是儿童泌尿系结石。实话实说，对于儿童的手术此前在北京几乎很少涉猎，每当看到那些躺在病床上瘦弱的孩子，想想都跟自己的儿子同龄，作为外科医生实在是“难以下手”。

可是，怎么办？

把他们转诊到北京吗？路途的遥远不说，高昂的费用足以令绝大多数家庭望而却步！眼睁睁地看着他们无奈地出院回家听天命吗？那他们连长大的机会都没有了。NO WAY!风险就是奉献！我不断地鼓励自己：我不承担风险谁承担？！经过精心的准备之后，小儿经皮肾镜碎石术终于顺利展开了！越来越多的小儿也开始进行这项微创手术了，年龄最小的仅仅6个月大。看着术后第二天就满地奔跑的小患者，我的心充满了感动和满足，要不是语言不通，我都恨不得抱起小娃娃亲一口。我不仅帮助了这里的同事进步和成长，自己也在这个过程中，突破了自我，打开了困扰自己多年的瓶颈，实现了自己的成长！还有什么比这个更令人自豪和开心的呢？

和田的秋天，注定令我难忘，在这鹰飞草长的日子里，我回望走过的日子，那里充满了感动和喜悦。

 冬——坐看云起话别时

冬天来了，离我们告别和田的日子，一天天地近了。我常常在和田温暖冬日的阳光下，看着街上穿着和相貌都和自己截然不同的维族同胞问自己：“你给和田带来了什么？这一年，值得吗？你后悔吗？”在这祖国的边陲小城，他们世世代代生活在这里，他们跟我们一样，热爱自己的家乡。他们淳朴善良，可能语言不通，更多的时候，我们跟病患之间只能以微笑和眼神代表彼此的友爱。没有北京时常肆虐的狂风和雾霾，冬天的和田斯文又温暖，常常连续好多天都是阳光明媚的样子。

今年冬天，和田还意外地下了好几场雪。此时此刻窗外就是银装素裹，今天和田的颜色，就是纯洁白。离别的号角已经吹响，回首这过去的一年，真是无限感慨。刚得知要来和田的心情是忐忑和惶恐，而此刻心里更多的是留恋和不舍。这一年里帮助地区医院泌尿外科开展了N多项的新技术、新手术，收获了同事们的肯定和爱戴。昨天查房的时候，我还对维族同事们说：“我走了之后，这些技术一定要自己做下去，否则我这一年就白来了”。令人欣慰的是到目前为止，已经开展小儿经皮肾镜碎石术将近40例！这个速度已经超过了北京和广州的大医院！照此下去，2016年小儿经皮肾镜手术突破100例不成问题！我对最得意的维族徒弟说，明年要总结一下小儿经皮肾镜的数据，投稿到中国泌尿外科年会，争取会议发言。这样一来，我们不仅实现了小儿经皮肾镜零的突破，还要迅速把它做大、做强，在全国学术领域慢慢发出来自新疆和田的声音。

现在，我可以自豪地说，这一年，我不后悔！我为和田带来了新知识、新技术，我做到了初到和田的承诺：“留下了带不走的医疗队。”这一年，我无法陪伴在家人身旁，但是我爱上了自己的第二故乡——和田，我收获了友情，收获了成长，收获了当初承诺的奉献，也得到了维族同胞的拥戴。难忘你，我的和田。

See you， my Hotan。期待能够再次见到你，共度又一个春夏秋冬！（泌尿科）